«Советский автомобиль»

 В советское время у миллионов людей желание не совпадало с возможностью, об этом и журнал “За рулём” писал в статье “Хочу машину”.

 Но были и счастливчики. Вот один специалист по плоским крышам ИФВЭ заявил: “Могу взять ‘Москвича’ любого разлива.” На вопрос: “В чём же дело?”; ответил: “Думаю. В московском - две-три крупные недоделки, в ижевском - сотню мелких.” Взял ижевского “разлива”. Там оказалось то и другое.

 Гудел мост. Состоявшемуся автомобилисту гуд не к чему. Вместе со специалистом долго регулируют зазор в шестернях. В конце для выезжают на испытание. Набрали сотню - гудит или не гудит?

 Тем временем, дорогу переходила крупная лесная зверушка, за сбитие которой полагался крупный штраф. Скорость погасить не удалось. Машину направили винтом под откос, в прогал леса. У автомобиля не стало стёкол, крыша съехала в сторону, как кепка у Ленина.

 Две недели хозяин был в шоке, потом пришёл в себя и заявил одному из своих товарищей, что ездил в Москву за продуктами, там “Мосфильм” предложил изобразить катастрофу. Вернули машину и её полную стоимость, тот сказал: “Иди ты”, - но увидев автомобиль - ужаснулся, рассказал ребятам. В гараж стали ходить как в музей. Жалели и удивлялись.

P.S. А в мыслях хозяина уже был ремонт и продажа. Сейчас ему много, пошёл восьмидесятый - и он разъезжает на “Судзуки”.